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Vilniaus universiteto Lietuviø literatûros katedros mokslo darbuotojas
Tyrimo problema
Ðiuo metu atrodo, kad humanitariniuose XIX a.
ir XX a. pirmosios pusës lietuviø tapatybës ty-
rimuose intensyviausiai plëtojamas postmo-
dernusis, arba kitaip – konstruktyvistinis, po-
þiûris á tapatybæ. Remiantis juo, tapatybë su-
vokiama kaip diskursinëmis galios priemonë-
mis sukuriamas konstruktas, ið paskirø kultû-
riniø emblemø, simboliø sudaryta, daþnai ek-
lektiðka, bet emociðkai paveiki formulë, pa-
gal konkreèius politinius poreikius ad hoc ið-
randama „tautiðkai angaþuotø kultûrininkø“1.
Tapatybë – tai patrauklus diskursinis vaizdi-
nys, iliuzija, ne kà bendra teturinti su realia
individo patirtimi, kaip tik prieðingai – jà áti-
kinamai simuliuojanti: „Tautiðkumo ávaizdþiai,
kuriuose galima aptikti daugiausia nenuosek-
lumø, nuokrypiø nuo realybës, pasirodo esà
paveikiausi ir populiariausi. (...) Lietuviðkoji
tapatybë (...) linkusi gyventi pasakø ðalyje, ku-
rioje vyksta didingos kovos, o uþ kelio posû-
kio laukia netikëti stebuklai“2. Kitaip tariant,
pagal postmodernø konstruktyvistiná poþiûrá
tautinë tapatybë – tai ið principo reliatyvus ir
neautentiðkas vaizdinys, nes ji susikuria ne ið
autentiðkos bendruomenës patirties (tokios
patirties egzistavimu postmodernûs teoretikai
apskritai abejoja), o ið susipynusiø politiniø,
socialiniø, emociniø interesø, ið jø sutarties3.
Ðiø interesø pavertimas reliatyvia, sutartine ta-
patybe – tai kultûrinë technologija, visada ku-
pina defektø ir laikina, todël vienintelis teisin-
gas santykis su ja – blaivi ir racionali, „objek-
tyvi“ kritika (tokio poþiûrio laikosi ir ðio þur-
nalo ávado autorius Vaidas Ðeferis). Daugelis
naujausiø lietuviø tapatybës tyrimø palaiko
kairiojo postmodernizmo teoretiko Benedic-
to Andersono mintá, kad moderniosios tautos
1 Paulius Subaèius, Lietuviø tapatybës kalvë, Vilnius:
Aidai, 1999, 12.
2 Nerija Putinaitë, Ðiaurës Atënø tremtiniai. Lietuvið-
kosios tapatybës paieðkos ir Europos vizijos XX a., Vilnius:
Aidai, 2004, 11.
3 Satya P. Mohanty, “The Epistemic Status of Cultu-
ral Identity”, Identities: Race, Class, Gender, and Nationa-
lity, Oxford: Blackwell Publishing, 2005, 392.
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ásivaizduoja, iðranda, iðgalvoja save dël prag-
matiðkø kapitalizmo epochos poreikiø4.
Lietuvoje dar tik mezgasi naujos tapatybës
tyrimø alternatyvos, ne ið anksto kategoriðkai
neigianèios, o kritiðkai permàstanèios postmo-
dernizmo perspektyvà (minëtini filosofo Al-
vydo Jokubaièio tekstai, keliantys komunita-
rizmo idëjas5), taèiau jos gali remtis gyvastin-
ga nepostmodernistine lietuviø tapatybës her-
meneutikos ir fenomenologijos tradicija – pa-
vyzdþiui, Viktorijos Daujotytës darbais6 . Kaip
tik hermeneutikos (Paulio Ricoeuro, Hanso
Georgo Gadamerio) pagrindu ðiuolaikinëje
Vakarø, ypaè Ðiaurës Amerikos, humanistikoje
ir plëtojasi nauja, alternatyvi postmodernisti-
niams tapatybës tyrimø kryptis. XX a. pabai-
goje ji vadinta komunitarizmu (pagrindiniai at-
stovai – filosofai Charlesas Tayloras, Alasdai-
ras McIntyre’as), o pastaruoju metu vis daþ-
niau ávardijama indø literatûrologo Satya
P. Mohanty, kai pasirodë jo iðkilios studijos
apie tapatybæ, pasiûlytais realistiniø ar kogni-
tyvistiniø tapatybës tyrimø terminais7 . Pana-
ðiai kaip postmodernistinëse studijose, tapa-
tybë èia laikoma ne stabilia prigimtine duoti-
mi, o istoriniu procesu, tam tikra interpretaci-
ja, kintama „konstrukcija, kuri leidþia mums
perskaityti pasaulá savais specifiniais bûdais“8.
Taèiau ðie „pasaulio perskaitymai“ negali bûti
atsiejami nuo realios asmeninës ir bendruo-
meninës patirties – prieðingai, „mûsø tapaty-
bës yra bûdai kurti prasmæ ið savøjø patyri-
mø“9. Ðie prasmës kûrimo bûdai gali bûti ir
savaime priimtini, ir kritikuotini arba keistini
pagal tai, kiek jie yra hermeneutiðkai adekva-
èios turimos, tradicijos perduotos ir aktualiai
ágyjamos patirties interpretacijos. Taigi jei ta-
patybë vertinama kaip realios patirties inter-
pretacija, jos studijose atkuriami tiesos, mo-
ralumo, bendruomeninio gërio, santykio su
tradicijos sukurtais prasmës horizontais krite-
rijai, nors moderni tautinë tapatybë ir nebe-
laikoma absoliuèia gërio ir prasmës kvintesen-
cija – tai ðiuolaikinio Kanados filosofo Taylo-
ro átvirtinta pozicija10 . Vadinasi, „nebesilaikant
esencializmo kategorijø, tapatybës formavima-
sis gali bûti apibrëþtas kaip problemiðka pa-
stanga konfigûruoti ir tam tikrais bûdais ko-
ordinuoti kintamà savo kaip subjekto pozici-
jà“11. Kai tapatybë apibrëþiama kaip tæstinis
individualios ir kolektyvinës patirties interpre-
tavimo procesas, ji imama suvokti kaip sim-
bolinis naratyvas, kuriam bûdinga ir kultûrinë
tàsa (tapatybë – ne laikina politinë konstruk-
cija; „tapatybës prieðingybë yra pertrûkis“12),
ir nuolatinë pastanga integruoti vis naujas he-
terogeniðkas patirtis, susitikimus su kitais á
4 Benedict Anderson, Ásivaizduojamos bendruomenës,
Vilnius: Baltos lankos, 1999, 62.
5 Alvydas Jokubaitis, „Ávadas: Charleso Tayloro ko-
munitarizmas“, Charles Taylor, Autentiðkumo etika, Vilnius:
Aidai, 1996, 7–22; Alvydas Jokubaitis, „Valstybë ir tauti-
në neiðtikimybë“, Naujasis þidinys-Aidai 1–2, 2006, 46–49.
6 Viktorija Daujotytë, Tautos þodþio lemtys, Vilnius:
Vaga, 1990; Viktorija Daujotytë, „Apie tapatybæ, ne(ta)pa-
tybæ, be(ta)patybæ“, Metai 7, 2006, 81–90.
7 Mohanty, ten pat, 392; Paula M. L. Moya, Michael
R. Hames-Garcia (eds.), Reclaiming Identity: Realist The-
ory and the Predicament of Postmodernism, Berkeley and
Los Angeles: University of California Press, 2000.
8 Mohanty, ten pat, 398.
9 Mohanty, ten pat, 398.
10 Charles Taylor, “The Politics of Recognition”, Mul-
ticulturalism: Examining the Politics of Recognition, ed. by
A. Gutmann, Princeton: Princeton University Press, 1994,
29–32.
11 Dominick LaCapra, “Experience and Identity”,
Identity Politics Reconsidered, New York: Palgrave Mac-
Millan, 2006, 238.
12 Paul Ricoeur, “Narrative Identity”, On Paul Rico-
eur. Narrative and Interpretation, ed. by D. Wood, Lon-
don: Routledge, 1991, 190.
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prasmingà visumà, savæs kaip naratyvo kûryba.
Anot Ricoeuro, „mes niekada nenustojame
reinterpretuoti mus apibrëþianèios naratyvinës
tapatybës visø kitø naratyvø, siûlomø mums
kultûros, ðviesoje“13.
Ðis straipsnis – tai þvilgsnis á vienà iðkiliau-
siø XX a. pradþios bandymø interpretuoti mo-
derniosios lietuviø tapatybës istorijà, sukurti jos
literatûriná naratyvà: á Juozo Tumo-Vaiþganto
epopëjà Pragiedruliai, tuo metu iðskirtinio uþmo-
jo ir apimties kûriná. Jis pasirodë ypatingomis,
XX a. lietuviø istorinæ patirtá itin paveikusiomis
aplinkybëmis: buvo iðleistas 1918–1920 m. Vil-
niuje, kai autorius kaip visuomenës veikëjas ir
spaudos redaktorius dalyvavo lietuviø ir len-
kø politinëje kovoje dël ðio miesto, skelbë itin
gausià politinæ publicistikà. Pragiedruliai – sva-
riausias ir garsiausias lietuviø literatûros kûri-
nys, iðëjæs Vilniuje tuo krizës metu, iðkëlæs
Vaiþgantà kaip pripaþintà raðytojà, ádëmiai
skaitytas miesto elito (kûriniu gërëjosi ir kitus
ragino skaityti Vilniaus vyskupas Jurgis Ma-
tulaitis14). Ðis kûrinys skatina klausti: kaip su-
sijusi lietuviø tapatybës formuluotë, kurià Vaiþ-
gantas pasitelkë tuometinës politinës kovos
lauke, ir literatûrinio naratyvo sfera? Koks ið
tiesø literatûrinës kûrybos santykis su stipriø
politiniø interesø tuo metu veikiama lietuvið-
kàja savivoka, ar politika pajëgia padiktuoti
kûrinio logikà? Ar tapatybë kûrinyje pasirodo
kaip konstrukcija, ar kaip gyva interpretacija?
Kaip bandoma kurti lietuviðkosios tapatybës
naratyvà, kokios patirtys palytimos, kokiø in-
terpretaciniø pastangø reikia ðiam lietuviðko-
sios patirties „skaitymo“ procesui?
Taigi vienas straipsnio tikslø – tirti lietuviø
tapatybës konfigûravimo problemà Pragiedru-
liuose, svarbiausioje XX a. pradþios literatûri-
nëje tautinio atgimimo vizijoje. Devintajame
deðimtmetyje iðleistose Aldonos Vaitiekûnie-
nës ir Algimanto Radzevièiaus monografijose
tautinës tapatybës problema, kilusi Vaiþgan-
tui raðant savo didájá kûriná, buvo suvokiama
tradiciðkai – kaip „tautos dvasios“, lietuviðku-
mo esencijos, nacionalinio charakterio paieð-
kos15. Sovietmeèiu dar nebuvo galima sieti Pra-
giedruliø ir su politinëmis jø pasirodymo ap-
linkybëmis. Daug daugiau dëmesio skirta kû-
rinio þanrinio savitumo klausimui: kodël jis ne-
iðaugo iki tikro romano, epinio kûrinio, kodël
antroje epopëjos knygoje – Vaduvø kraðte – su-
stoja lietuvybës naratyvo kûrimas ir visiðkai
pereinama prie atskirø asmenybiø portretø,
psichologiniø profiliø? Ðiame straipsnyje ta-
patybës problemos tyrimas atves ir prie tradi-
cinio Pragiedruliø þanro klausimo.
Tapatybës konstravimas per Vilniaus
lietuviø ir lenkø politines grumtynes
1918–1922 m. Vilniuje, ásiplieskus Lietuvos ir
Lenkijos politiniam bei kariniam konfliktui dël
ðio miesto priklausomybës, vyko ne maþiau
átempta politinës retorikos, publicistikos, pro-
pagandos diskursø kova. Per jà buvo siekiama
palenkti daugiatauèio miesto gyventojus á vie-
nos – lenkø ar lietuviø – tapatybës ir politinës
galios pusæ. Periodinëje spaudoje, knygose,
broðiûrose, proklamacijose, atsiðaukimuose,
13 Paul Ricoeur, “Life in Quest of Narrative”, On Paul
Ricoeur. Narrative and Interpretation, ed. by D. Wood, Lon-
don: Routledge, 1991, 32.
14 Aleksandras Merkelis, Juozas Tumas-Vaiþgantas,
Vilnius: Vaga, 1989, 260.
15 Aldona Vaitiekûnienë, Vaiþgantas, Vilnius: Vaga,
1982, 150–163; Algimantas Radzevièius, Vaiþgantas lietu-
viø prozos kryþkelëse, Vilnius: Vaga, 1987, 102–103.
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vieðuose gatviø skelbimuose buvo ypaè akty-
viai  formuojami ir skleidþiami politinëms lie-
tuviø ar lenkø stovykloms naudingi tautiniai
stereotipai, siekiama pateikti propagandiniu
poþiûriu kuo paveikesnes „savos“ ir „svetimos“
tapatybës formules, ieðkoma retoriniø bûdø áti-
kinamai atsikratyti nepalankiø emblemø.
Nacionalistinë lenkø propaganda kûrë ir
aktyviai skleidë lietuviø kaip nekultûringø bar-
barø, iðdavusiø politines (katalikiðkas ir bajo-
riðkas) LDK tradicijas ir tapusiø kraðto „prie-
ðø“ – þydø, rusø bolðevikø ir vokieèiø – agen-
tais, stereotipà. Buvo kuriamas lietuvio – Ju-
do, lietuvio – þiauraus ir primityvaus daugia-
tautës Lietuvos engëjo, kultûriðkai svetimo Vil-
niui prieðo (Kauno lietuvio) ávaizdis, o Lietu-
vos Respublika apibûdinama kaip maþa, sil-
pna, nekultûringa, neeuropietiðka, praskolin-
ta valstybë. Siekta atskirti ir suprieðinti lietu-
vio ir Lietuvos (t. y. istorinës Lietuvos, LDK)
sàvokas, kad moderniuosius lietuvius bûtø ga-
lima pateikti kaip svetimus „tikrajai“ Lietuvai,
kaip Vakarø ir katalikybës prieðininkus ir
„amþinøjø prieðø“ – rusø – sàjungininkus – tie-
sa, panaði retorika formavosi jau nuo XIX a.
pabaigos16. Pavyzdþiui, generolo Lucjano Ýeli-
gowskio 1919 m. kreipimesi á gyventojus tei-
giama: „Tëvynainiai! Amþinas prieðas uþëmë
mûsø þemæ, kad joje sukurtø kruvinà bolðevi-
kiðkà valdþià. (...) Negalime leisti, kad mûsø
kraðtas bûtø pardavinëjamas kaip paprasèiau-
sia prekë ar árankis, kad lietuviø vyriausybë
prieð mûsø valià gautø ðià þemæ ið Tëvynës
prieðø uþ jiems padarytas paslaugas“17. Toliau
tekste kalbama apie „prievarta primestus sve-
timøjø panèius“ – „lietuviø nelaisvæ“. „Kur ge-
riau, ar Kauno Lietuvoje, ar Lenkijoje? Tik
Lenkijoje, nes Lenkija didelë ir turtinga, o Lie-
tuva – maþa ir silpna. Neparduok Judams uþ
pinigus nei savo laisvës, nei savo balso. (...) Bal-
suok uþ Lenkijà, ten tavæs laukia ramybë ir ge-
rovë“, – skelbia viena 1920 m. lenkiðka pro-
klamacija18. „Tegyvuoja Vilnius priklausantis
Lenkijai! Kas nori Vilniuje þydø verslo, kas no-
ri atiduoti Vilniø lietuviams, þydams, baltaru-
siams ir net rusams – tegu balsuoja prieð“, –
raðoma kitoje, antilietuviðkà propagandà aið-
kiai norint sustiprinti antisemitine19. Vienas ak-
tyviausiø lenkø nacionalistiniø publicistø en-
dekø spaudos redaktorius Janas Obstas siûlë
atskirti LDK politinës tradicijos iðugdyto lie-
tuvio (litwin) ir etninio lietuvio (letuw) sàvo-
kas, nes pastarieji esantys ir per amþius buvæ
maþa, barbariðka ir primityvi plëðikø gentis. Ji
esà niekad neturëjusi savos kultûros, todël ne-
galinti savintis jokio istorinio Lietuvos kultû-
ros paveldo, kurá visà sukûræ lenkai ir kiti sla-
vai: „Savitos kultûros lietuviø gentis niekad ne-
buvo sukûrusi, taip pat ji nesugebëjo ir pasi-
skolintos ið svetimøjø, pvz., lenkø, perkurti á
savà tautinæ taip, kaip lenkø kultûros genijus
Vakarø, romanø ir vokieèiø, kultûros pavyz-
dþius lydë savo dvasios retortose á  savità, at-
skirà ir visiðkai originalià visumà“20. Taigi ku-
16 „Lietuvio – primityvaus pagonio“ ávaizdþio genezæ
XIX a. pab. nacionalistiniuose lenkø tekstuose yra tyræs
Virginijus Savukynas: Virginijus Savukynas, „Mes ir jie (re-
liginës tapatybës konfigûracijos XIX a. antrojoje pusëje)“,
Kultûros istorijos tyrinëjimai 4, Vilnius: Gervelë, 1998,
248–252.
17
 Lucjan Żeligowski, „Do Ludności Litwy Środkowej“,
YIVO Archive (Arkhiv fun der Yidisher Visnshaftlekher
Institut), RG 29-II, Box 2, Folder 257 (Addenda, Leaflets).
18 „Nie dajcie siæ oszukiwaã!“, YIVO Archive, RG
29-II, Box 2, Folder 257 (Addenda, Leaflets).
19 „Niech ýyje Wilno wùàczone do Polski“, YIVO Ar-
chive, RG 29-II, Box 2, Folder 257 (Addenda, Leaflets).
20 Jan Obst, Litwa w úwietle prawdy historycznej, Wil-
no: Nakùadem ksiægarni W. i. K. Mikulskich, 1922, 77.
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riamas hierarchiðkai þemesnës, primityvios,
kultûriðkai tuðèios ir neiðsivysèiusios, neeuro-
pietiðkos, apskritai gentinës, o ne tautinës lie-
tuviø tapatybës stereotipas, siekiama jà pateik-
ti kaip svetimà valstybiniam ir pilietiniam LDK
paveldui, katalikybës tradicijai.
Vienas svarbiausiø lietuviø kovotojø ðiose
diskursø grumtynëse dël Vilniaus buvo raðy-
tojas Juozas Tumas-Vaiþgantas (1869–1933),
kunigas ir lietuviø tautininkø (tuo metu Tautos
paþangos) partijos atstovas. Jis tarp 1918 m. ge-
guþës ir 1920 m. kovo – paèiu didþiuoju Vil-
niaus konflikto ákarðèiu – ðiame mieste reda-
gavo oficialiuosius Lietuvos Aido ir Nepriklau-
somosios Lietuvos dienraðèius, paraðë jiems de-
ðimtis publicistiniø straipsniø ir feljetonø, juose
formavo „grieþtà opozicinæ“ kryptá lenkø val-
dþios ir propagandinës jø retorikos atþvilgiu.
Tuo metu Vilniaus lenkø nacionalistø stovyk-
la Vaiþgantà traktavo itin rimtai – kaip vienà
pagrindiniø propagandiniø prieðø, netgi kaip
viso moderniojo lietuviø nacionalizmo lyderá21,
jo publicistika buvo sekama ir su ja nuolat
aðtriai polemizuojama Vilniaus lenkø dienrað-
èiuose (pvz., Obsto redaguojamame Dziennik
Wileñski). Norint nutildyti imtasi cenzûros ir
kitø veiksmø – dël publicistikos teiginiø Vaiþ-
gantas buvo apskøstas Vilniaus vyskupo kuri-
jos teismui, ir apskritai „kun. J. Tumo vardas
lenkø spaudoje kuo daþniausiai buvo links-
niuojamas“22.
Suprantama, savo publicistiniuose tekstuo-
se, be kitø poleminiø aspektø, Vaiþgantas for-
mavo tokià lietuviø tapatybës versijà, ar, tiks-
liau, jos apibendrintà formulæ, kuri galëjo átai-
giai atsverti lenkø nacionalistø skleidþiamà
„lietuviø – primityviø barbarø“ stereotipà ir
palankiau paveikti masinæ sàmonæ. Ið itin ak-
tyvios prieðiðkos pusës reakcijos galima spræs-
ti, kad ðioji Vaiþganto diskursinë identiteto
konstrukcija, tuo metu iðties kuriama ir kaip
retorinis ginklas dël labai aiðkiø politinës ga-
lios interesø, atrodë paveiki ir todël kelianti
grësmæ lenkø propagandos sklaidai. Ið esmës
Vaiþganto publicistikoje kurta formulë buvo
labai paprasta. „Lietuviø – primityviø barba-
rø“ ávaizdis ne paneiginëjamas kokiais nors
kultûriniais argumentais ar istoriniais sampro-
tavimais, o tarsi apverèiamas atvirkðèiai:
iðryðkinami jo pozityvieji aspektai, suteikiamas
„simpatiðkas“ profilis.
Visø pirma pabrëþiama lietuviø tapatybës
vertë – tai jø autochtoniðkumas, gamtiðkumas
ir natûrali, svetimø átakø nesutrikdyta bûse-
na: „Lietuviø tautos branduolis yra èia pat, kur
dabar mes gyvename. Èia mus randa daug
anksèiau prieð krikðèionybës ërà. Seniau kai
kas spëdavo, mus èia ið kaþin kur atvaræ; da-
bar taip niekas nebesako. Sako antraip: lietu-
viø tauta nuo amþiø èia glûdëjusi, ramiai, në
pati nepajusdama, kaip nebtenka savo pakrað-
èiø. Niekas jos niekur nestûmë, tik pamaþu ap-
karpë skystumas ir aiðkiau parodë – tirðtu-
mas“23. Tuo metu, kai tiesioginis Vaiþganto
prieðininkas Obstas kelia lenkø dvasià kaip di-
dþiøjø Europos kultûriniø átakø (romanø, ger-
manø) lydiná, Vaiþgantas kuria lietuvybës kaip
natûralaus, pirmapradþio, labiau gamtiðko nei
kultûrinio branduolio mità; istorinis lietuviø
pasyvumas, „atsilikimas“ tam branduoliui lei-
do iðsilaikyti pirmykðèiam, sveikam ir „tirð-
21 Obst, ten pat, 79.
22 Merkelis, ten pat, 259.
23 Vaiþgantas, „Glûdëjimo pajëga“, Vaiþganto raðtai 2:
Vilniaus laikotarpis 1918–1919 m., Kaunas, Vilnius: „Ðvy-
turio“ bendrovës leidinys, 1922, 216.
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tam“. Pabrëþiama ðios tapatybës organika, ji
lyginama su augalu, jos raida – tolydi, vegeta-
cinë, cikliðka: „Lietuviai – tikri savo gamtos
vaikai, savo uþpeèkio mylëtojai (dabar pasa-
kytume: patriotai): kur radosi, ten glûdi. (...)
Taip vël gamtos augmens be trukðmo, be rûgi-
mo iðsëja savo pagamintas sëklas ir patys ra-
miai nunyksta“24. Kaip tik ðio organiðko tapa-
tybës sveikumo, grynumo ir pirmapradiðkumo
poþiûriu paaiðkinamas lietuviø ir Lietuvos len-
kø konfliktas – lenkø tapatybë jau esanti ne-
organiðka, dirbtinë, iðkreipta svetimø kultûri-
niø átakø, ji veikia kaip „nuodas“ vitaliðkajam
lietuviø tapatybës kûnui. Lenkakalbë Vilniaus
visuomenë apibûdinama taip: „Et, girdi, kà to-
kià tautos gangrenà beëmus atgal, velik visai
juo nusikratyti. Ar tas vienas miestas – valsty-
bës sveikata ir iðganymas? Bene [reikia] „ðir-
dies“, ið kurios visai ðaliai teka svetimas, dirbti-
nis, ne tos ðalies gamtos kraujas ir tegamina jai
anemijà, kol nepabaigs visiðkai uþnuodyti!“25
Taigi tapatybës esmë – „gamtos kraujas“,
iracionali kûniðkoji, biologinë esencija, kylan-
ti ið „ðalies gamtos“. Tautø konfliktà lemia ne
tiek kultûrinës-istorinës sàmonës skirtumai,
kiek nebesuderinama jø kûno genetika, pri-
gimtinës, nesàmoningos prieþastys. Todël var-
þytuviø dël daugiatautës LDK kultûros pavel-
do, dël valstybinës ir pilietinës tradicijos klau-
simas (aktualus Obstui) lieka antrinis, Vaiþ-
gantas publicistikoje apie já uþsimena lakonið-
kai („mes nesame ir negalime bûti ið kelmo
iðspirti, be istoriniø tradicijø“26). Lietuviø iden-
titetà visø pirma lemia ir palaiko biosferos ga-
lios. Kiek vëliau, 1920 ar 1921 m. Kaune skai-
tytoje vieðoje paskaitoje, Vaiþgantas ðià tapa-
tybës sampratà suformulavo dar konkreèiau:
lietuviø tautinis bûdas – tai lyg gelminis psi-
chinës ir kûniðkos prigimties archetipas, ku-
rio kultûra ir istorija negali pakeisti; tautinio
atgimimo metu kaip tik ðis prototipas ar ar-
chetipas ið naujo iðkyla pro pavirðines kultûri-
nes apnaðas: „... kad nebûtø nesusipratimø, tu-
rime pareikðti, jog mes nepripaþástame tauti-
nio bûdo kitimo ið pat ðaknø. Jie kinta tik pa-
virðe, tai apsineða kuo, tai vël pasirodo neap-
sineðæ. Rûðiø kitimosi mokslas kalba apie ty-
pø atvirtimà vël á prototypus. Atminkime Dar-
wino mëgiamàjá balandþiø pavyzdá, kuriø vi-
sos ávairiø ávairiausios kûno sudëjimu ir apsi-
plunksnavimu rûðys perilga iðsigema ar atsi-
gema á tà patá vienodà mëlynàjá laukiná karve-
lá. Man rodos, tasai ‘mëlynasai karvelëlis’, tos
tautinës pirmienos, glûdi kiekvienam þmogu-
je ir kultûra jø nepagali radikaliau atmainyti.
Kultûra, sekliau ar giliau veikdama, nepajë-
gia pasiekti paties þmogaus sielos dugno“27.
Taigi lenkø nacionalistø aðtrintas lietuviø kul-
tûrinio atsilikimo, LDK tradicijos priklauso-
mybës  klausimas neaktualus: kultûra ið esmës
neveikia lietuviø tautinio prototipo, kuris, svei-
kas ir kûrybingas, atgimsta pagal gamtinio pro-
ceso logikà. Ðis tapatybës prototipas – natûra-
lus, „laukinis“ (jo simbolis – „laukinis karve-
lis“), kartu jis lyg turi ðvelnaus erotizmo po-
tekstæ („mëlynasai karvelëlis“ – Vinco Kudir-
kos meilës dainos citata).
Paradoksalu, bet, iðkëlæs ðià archajiðkà lie-
tuviø gamtinæ sàmonæ kaip identiteto pama-24 Vaiþgantas, ten pat, 215.
25 Vaiþgantas, „Miestø ir Vilniaus diktatûra“, Vaiþgan-
to raðtai 2: Vilniaus laikotarpis 1918–1919 m., Kaunas, Vil-
nius: „Ðvyturio“ bendrovës leidinys, 1922, 21.
26 Vaiþgantas, ten pat, 22.
27 Vaiþgantas, „Ið lietuviø karo metø psichikos. Pa-
skaita“, VUBR, F1-470, l. 99.
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tà, kaip tik juo Vaiþgantas grindþia modernøjá
kultûriná lietuviø pranaðumà prieð lenkus. Len-
kø pabrëþiamas jø tapatybës kultûringumas,
bajoriðkumas, tradiciðkumas yra tapæs repre-
syvia, hierarchiðka sistema, kuri slopina as-
mens tikràjà prigimtá, jo natûralumà, laisvæ,
kûrybingumà. Todël ir lenkø atstovaujama po-
litinë tvarka – galios ir garbës, o ne laisvës, hie-
rarchijos ir asmens pavergimo, o ne demokra-
tijos principas. „Sielos laisvei (...) nereikia tos
galybës, kurià supranta vokieèiai, lenkai ir kiti
tokie. Sielos laisvë – taip pat galybë, kuri ne
maþiau garbës gali suteikti, o laimës – tai jau,
tikrai, daugiau. Ir lietuviø obalsis buvo, yra ir
bus: nenorime nieko verginti! Nenorime ir pa-
tys bûti vergai: nei rusø, nei vokieèiø, nei,
[pa]galiau, lenkø! Uþmirðkite mus mylimaja-
me mûsø pajûryje! Leiskite mums bûti – ne-
priklausomais, laisvais! Daugiau mes nieko ne-
norime“28. Tad lietuviø tapatybës gamtinis pir-
mapradiðkumas, natûralumas, nerepresyvu-
mas daug labiau tinka moderniajai demokra-
tijai, individualiosios laisvës epochai negu len-
kø pabrëþiama kultûrinës ir politinës tradici-
jos galia. Sakytume, kad prieð Vilniaus ende-
kø pabrëþtà Lenkijos europietiðkà „ramybæ ir
gerovæ“ Vaiþgantas kelia Lietuvos laisvæ, lie-
tuviø kultûros atvirumà prigimèiai ir – kas at-
rodo ypaè savita – asmeninës „sielos laimës“
pojûtá ðioje kultûroje. Regis, gana pavojingai
balansuodamas ties antimodernios rasinio gry-
numo teorijos riba, jis vis dëlto nukreipia lie-
tuviø tapatybës versijà visai kita, liberalia lin-
kme – iðkelia lietuviø „natûralaus demokra-
tizmo“, „organiðko“ modernumo, pagarbos in-
dividualiai prigimèiai ir „laimei“ vertybes
(„apie kokià èia kûrybà gali bûti kalbos, pir-
ma asmens neiðliuosavus ið visuomenës vergi-
jos?“29). Gamtiðkoji, „primityvioji“ lietuviø ta-
patybë suteikia dideles asmens laisvës, demo-
kratizmo, laimingos saviraiðkos ir natûralumo
galimybes, o jos kaip tik ir leidþia lietuviams
lengvai tapti visaverte modernia tauta, ðiame
kelyje aplenkiant tradicijos ir galios struktûrø
„sukaustytà“ lenkø visuomenæ. Ðitoká darnø
gamtiðkos lietuviø tapatybës virsmà modernia
tautine savivoka, regis, turëjo iðreikðti ir stam-
biausias Vaiþganto prozos kûrinys, epopëja
Pragiedruliai, – toks buvo bent jau pradinis ðio




Pirmoji lietuviø tautinio atgimimo epopëjos
knyga – Gondingos kraðtas30  – buvo iðleista Vil-
niuje 1918 m. pabaigoje31, keli mënesiai po
Vaiþganto sugráþimo á ðá miestà ið Stokholmo,
kur knyga ir ágijo baigtiná, vëliau Vaiþganto
maþai redaguotà pavidalà. Pats autorius epig-
rafu yra priskyræs Gondingos kraðtà mëne-
siams, praleistiems Ðvedijoje belaukiant vokie-
èiø leidimo gráþti á Vilniø ir ásitraukti á lietuviø
politinæ veiklà: „Stockholme, 1918 m. vasario
28 Vaiþgantas, „Laisvë ir Galybë“, Vaiþganto raðtai 2:
Vilniaus laikotarpis 1918–1919 m., Kaunas, Vilnius: „Ðvy-
turio“ bendrovës leidinys, 1922, 34.
29 Vaiþgantas, „Pradþia kûrybos – asmens laisvë“,
Vaiþganto raðtai 2: Vilniaus laikotarpis 1918–1919 m., Kau-
nas, Vilnius: „Ðvyturio“ bendrovës leidinys, 1922, 170.
30 Vaiþgantas, Pragiedruliai, kn. I, d. 1–2, Vilnius: „Ðvy-
turio“ bendrovës spaustuvë, 1918. Toliau nurodant ðá pir-
màjá leidimà tekste ir iðnaðose þymima P I-1 (I knygos 1
dalis) arba P I-2 (I knygos 2 dalis) ir po kablelio pateikia-
mas puslapio numeris.
31 Pragiedruliø I knygos 1918 m. leidimo gale nurody-
ta, kad ji skirta „paminklui gruod. 11 d. – 25 metø kuni-
gavimo ir – kovos dël kultûros“ (P I-2, 281).
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19 d.“ (P I-2, 281). Ypatinga data: autoriaus
liudijimu, tekstas baigtas raðyti treèià dienà po
Lietuvos Nepriklausomybës paskelbimo. Tad
Gondingos kraðtà, retrospektyviai vaizduojan-
tá XIX a. pabaigos ávykius, galima skaityti ir
kaip stipriø ateities lûkesèiø projekcijà, kaip
bandymà iðkelti tà idealø lietuviø tautinio sà-
moningumo modelá, kuris bûtø aktualus artë-
janèiam naujajam laikui – valstybës kûrimui,
veiklai daugiatautëje Lietuvos sostinëje.
Jau pati kûrinio áþanga sugestijuoja pir-
mapradæ gamtiðkà lietuviø tapatybës versijà,
kuri atrodo esmingesnë uþ istorinës Lietuvos
tradicijos, buvusios valstybës (LDK) palikimo
klausimus ir kitus galimus kultûrinës lietuviø
identifikacijos simbolius. Alegoriniame prolo-
ge „Ilga, smarki þiema ir ûmas pavasario po-
laidis“ Lietuvos istorija ir lietuviø sàmonës kai-
ta pasakojama gamtos ciklo kodu. Be galo il-
gà þiemà, kuri þmones buvo uþmigdþiusi iki
letargo bûsenos visiðkai kaip gamtos gyvûnus
(„Trokðta spaudþiamame vandenyje þuvys,
trokðta spaudþiamame ore – þmonës“; „Vaikð-
èiojo lyg lokiai þiemos metu: apsiblausæ, labai
tai man; savo letenos, anot to, bepaþysdami“,
P I-1, 8, 9), pagal savaiminio ciklo logikà pa-
keièia gaivaliðkas pavasarinis nubudimas, iðju-
dinantis iracionalias, protu nebesuvaldomas
kûrybines pajëgas: „Sielos pûtës didëjo. Ûmai
sukilo visi stabdomieji geiduliai, ir tiek jø ið-
karto, kad nei nebepakelsi. (...) Saulë (...) at-
liuosavo gyslas, uþvirino sustingusá kraujà ir
kiauðo smegenis“ (P I-1, 13).  Lietuviø tauti-
nis atgimimas – gaivaliðkas organinis proce-
sas, kylantis ið vitaliniø prigimties galiø, susi-
jusiø ir su erosu („geiduliai“). Ðis „gaivalo siu-
timas“ nuðluoja visas ankstesnes kultûros for-
mas kaip nebereikalingà pavirðiø, balastà: „...
nuo ðio Pavasario potvinio sudiev, senasis ûkie,
sudiev, ir senoji kultûra! Gamta verèia Pilie-
èius pradëti visai kitaip ûkininkauti“ (P I-1,
16). Visa senoji Lietuvos kultûra (bajorø
LDK?) atgimusiems lietuviams atrodo lyg vi-
taliðko gaivalo plukdomos nuolauþos. Pilieèius
veikti skatina ne kokios nors ankstesnës pilie-
tinës veiklos tradicijos, buvusios valstybës sim-
boliø ar autoritetø atmintis (Vaiþgantas nemi-
ni net ikiunijinës Lietuvos kunigaikðèiø), o se-
nàsias kultûrines formas ardanti pati Gamta.
Tai lemiamoji tapatybës dimensija.
Taèiau pabandykime pereiti nuo ðio gryno-
jo „pirmapradës tapatybës“ modelio, nuosek-
laus ir neprieðtaringo, konstruojamo politines
implikacijas turinèiuose Vaiþganto diskursuo-
se, prie paties literatûrinio naratyvo, kuriame
pasakojama lietuviø tapatybës kûrimosi patir-
tis, bandomas atkurti jo procesas ir autoriaus
iðgyventi XIX a. pabaigos pokyèiai. Pagrindi-
niai Gondingos kraðto herojai – daktaras Gin-
tautas („atgimimo inþinierius“) ir Napalys
Ðeðiavilkis („atgimimo mechanikas“) – aiðkiai
ákûnija pirmapradës gaivaliðkosios tapatybës
idealà, ið kurio tautinio atgimimo energija
sklinda visiems kitiems – lenkø, vokieèiø kul-
tûros paveiktiems, dar nepakankamai ar visai
nenubudusios tautinës sàmonës – veikëjams.
Jø iðskirtinë valia atgaivinti tautiná sàmonin-
gumà savyje ir aplinkiniø màstysenoje priski-
riama iracionalios, logiðkai nepaaiðkinamos
prigimties prasiverþimui: „Gal pradëjo Lietu-
vai skaudëti, kad ji ëmë ið savæs duoti nera-
miø, nerimstanèiø sielø, kad ëmë jiems spraus-
ti á rankas ilgus, balsius trimitus, këlë juos prie
lûpø ir liepë pûsti ið visos galios, einant nuo
kraðto á kraðtà. Ðitie tautos rinktiniai savo va-
lios neturi; kaip ne sava valia ið stiebo iðplau-
kia ir virðûnëje skaisèiai ir kvapniai iðsikeèia
þiedas“ (P I-1, 87). Tautinë tapatybë atsiranda
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ið gimtosios ðalies biosferos, organinio ir dva-
sinio kûno, pirmesnio uþ atskiro þmogaus sà-
monæ ir valià. Dël intuityvaus atvirumo tai pri-
gimtinei organiðkai dvasiai („gyvulinë ominë
vedë já á tà pusæ“, P I-1, 88) daktaras Gintau-
tas visø pirma ágyja nepaprastos gyvybinës
energijos, iðskirtinës kûniðkos sveikatos, sutei-
kianèios jam „natûraliosios aristokratijos“ ið-
vaizdà („... didelis, ásiganæs raudonikis, trum-
pai pakirptais staèiais plaukais juodbrûvëlis.
Tai buvo graþus vyras; pirklys negalëjo juo at-
sigërëti, manydamas já esant koká kilmingà
didþponá“, P I-1, 34). Ðioji gyvybinë energija
lyg pati savaime transformuojasi á aktyvià mo-
dernià elgsenà ir visuomenës pertvarkytojo ta-
lentà („Gintautas buvo naujalaikio þmogus,
pasiilgimø þmogus, gyvumo þmogus“, P I-1,
78). Napalio vitaliðkoji gaivalinë prigimtis, jo
iracionalus prigimtinis panteizmas ir ekstatið-
kas gamtos poezijos jausmas iðkelti garsiaja-
me epizode „Napalys darbus dirba“. Ið pan-
teistiniø gamtos pilnatvës patyrimø pratrûkæs
kûniðkos energijos perteklius („Napalys jun-
ta, kaip skaudþiai pleèiasi dþiaugsmu jo ðirdis
ir puèiasi ðnervës. Junta, kaip pats auga, auga,
didëja, perauga paèius karalius...“, P I-1, 211)
iðsilieja á ðvietëjiðkà tautinæ veiklà – knygø skai-
tymà namiðkiams, draudþiamos spaudos pla-
tinimà, jaunimo bûrimà dainø vakarams, ta-
rytum pirmapradë gamtinë sàmonë vienu tie-
siakrypèiu srautu, natûraliai, pati ið savæs su-
veðëtø moderniosios lietuviø kultûros pavida-
lais. Nubusdamas lietuvybei Napalys priima
modernios visuomenës idëjà kaip harmonin-
go gamtos pasaulio tæsiná, kaip galingosios or-
ganiðkos biosferos – svarbiausio savo tapaty-
bës pagrindo – atitikmená: „Kaip kûnu jis jau-
të esàs neatskiriama gamtos dalelë, taip ir sie-
la kaþin ko tokia pat dalelë. Dabar jis þinojo,
tai visuomenës, ir ásimylëjo jà, kaip buvo ási-




Vis dëlto ðià skaidrià lietuviø tapatybës kon-
strukcijà (gamtiðkoji panteistinë sàmonë savai-
me, organiðkai virsta modernia tautine) kom-
plikuoja tam tikros autoriaus vaizduojamos
veikëjø gyvenimiðkos patirtys, jø kaip asme-
nybiø psichologinio pasaulio ir kultûrinës sa-
vivokos raida, atskleidþiama romane. Ne visi
gamtiðkosios tapatybës iðgyvenimai skaidria
versme ir iki galo pripildo moderniosios lietu-
viø visuomenës sàmoningumo formas: susiku-
ria tam tikros liekanos, kurioms Vaiþgantas  li-
teratûriniame tekste (ne retoriðkoje politinëje
publicistikoje) yra itin dëmesingas, jas meta-
foriðkai akcentuoja ir, regis, kûrinyje tiesiog
pats gilina ðiø „modelio liekanø“ keliamas pro-
blemas. Psichologinæ veikëjo asmenybës visu-
mà, jo bûsenø ir màstysenos tanká kuriantis li-
teratûros tekstas iðankstiná tapatybës modelá
neiðvengiamai panardina á heterogeniðkø pa-
tirèiø, vaizduotës impulsø, aplinkybiø, polilo-
giðkø sàveikø kontekstà –  antraip kuriami por-
tretai ir tikrovës vaizdas liktø iðankstinë sche-
ma, neturëtø energijos plëtotis ir pats naraty-
vas. Literatûros naratyvas pasirodo tarsi Vaiþ-
ganto modeliuojamo gamtiðkojo lietuviø tapa-
tybës modelio iðbandymas.
Gaivaliðkoji lietuviø savivoka, jø gamtiðkoji
„omenë“ Vaiþganto literatûriniame tekste vi-
sø pirma kelia erotiniø pojûèiø interpretavimo
ir vaizdavimo problemà, kuri tik ðalutinëmis
uþuominomis pasirodo jo publicistiniuose ir
idëjiniuose tautinës tapatybës diskursuose.
86
Pirmapradë tapatybës patirtis pagrindiniø ro-
mano veikëjø portretuose yra susijungusi ne
tik su ypatinga kûniðka sveikata (kuri lengvai
transformuojama á vieðàjà visuomeninæ veik-
là), bet ir su nenumaldomo eroso sfera. Gai-
valiðka gamtojauta, regis, suaktyvina erotizmà,
ir jo santykis su moderniosios lietuviø tauti-
nës tapatybës modeliu iðsyk pasirodo átemp-
tas ir reikalingas ypatingø dvasiniø pastangø.
Daktaro Gintauto, tautinës ir kûniðkos svei-
katos pavyzdþio, pirminës tautos dvasios iðau-
gintos asmenybës, santykis su erosu yra nuo-
latinë dramatiðka kova, kurioje kultûriniai tiks-
lai ir itin gaivaliðka prigimtis jau pasirodo kaip
nesuderinamos opozicijos: „Ir Gintautas kan-
kinosi, kaip kankinamasi, nuðalus odà ir jai ne-
betiek begaruojant: nemigo, blaðkës, net kei-
kës, tai prausës ir purkðtës. Ðiaip taip ir mokë-
jo pasiþaboti ir nusimaldyti. (...) Savo nerimo
jis matyte matë galà: tegu tik pavelytø sau su-
sipinti su moteriðka nors kiek kreivu bûdu, su-
diev bûtø visiems kitiems jo sumanymams! Ly-
ties galybæ jis jautë, kaip kokià elektros srovæ
didelio átempimo. Nepaliesi – nieko; pridëk
nors rankà – trenks perkûnu; uþnejautrins sie-
là, viskà atimdama kûnui“ (P I-1, 129). Vir-
smas ið gamtiðkosios prigimtinës á moderniàjà
tautinæ tapatybæ átraukia erotiniø pradø slo-
pinimà tautinës veiklos labui, taèiau Gondin-
gos kraðto pabaigoje kaip tik ðie iðstumti, ne-
ávertinti pradai sunaikina kone viskà, kà lietu-
viø atgimimo veikëjai buvo sukûræ (Gintauto
atstumtoji Ona, „pirminës kûniðkos sàmonës“
moteris, iðduoda Gondingos lietuviø konspi-
racijà rusø þandarams). Erotinë veiklos moty-
vø potekstë nuolatos lydi ir Napalio vieðàjá ak-
tyvumà bendruomenëje: „Kamgi ir mylëti, jei
ne tokiam? Tik jis, sportsmeniðkai augæs, ne-
sinervinæs, be blogøjø áproèiø, nepametæs jo-
kiø raktø, buvo doras; juo mylëti gabesnis, juo
gëdingesnis. Pats savæs gëdëjosi. Mergelei bent
rankos goslingai prisitikti jam taip pat buvo
baisu, kaip ir ugnimi nudegti. O delto jø ilgë-
jos, mielai draugën su mergelëmis bëgo, su jo-
mis þaidë ir ðoko. Gamta já vertë bent iððokti,
iðdainuoti, iðgroti ar iððnekëti visà tà atstankà,
kurios kitaip neiðaikvojo. (...) Kultûros ir lais-
vës apaðtalavimas tik gaivaliðkai, savaime se-
kë jauno dûkimà, kaip vienas jo bûdø“ (P I-2,
166). Taigi atrodytø, kad moderniosios lietu-
vybës, tautinio atgimimo veikla slepia kur kas
platesnæ ir tirðtesnæ gamtinës prigimties bei
eroso sferà: „kultûros apaðtalavimas“ yra tik
vienas „dûkimo“ bûdø. Perëjimas ið gamtinës
sàmonës á moderniàjà lietuviðkàjà tapatybæ su-
sijæs su gëdos ir sublimacijos procesais, lietu-
vybë pasirodo kaip pakitusi neiðeikvoto pirmi-
nio eroso liekana, „atstanka“, viena ið nepri-
klausomos ir nenuspëjamos vitalinës prigim-
ties atþalø. Moderniàjà lietuviø kultûrà kaip
gaivaliðkas atþalas, auganèias ið gilesnës pir-
minës lietuviø gamtiðkosios tapatybës („ágim-
tøjø jausmø“), Vaiþgantas bandys perteikti ir
antrojoje Pragiedruliø knygoje apraðydamas
Tauèiø ðeimà (P II, 258). Taèiau Napalio Ðeðia-
vilkio atþvilgiu ypaè ádomu tai, kad ðiam vidi-
nës transformacijos, naujos tapatybës „atþëli-
mo“ ið senojo pagrindo procesui skirtas epizo-
das kalba apie labai komplikuotà, daugiapras-
mæ sàmonës ir pasàmonës veiklà, iðkylanèià per
du apraðytus ðio jauno vyro sapnus (kuriais ir
baigiama pirmoji Gondingos kraðto dalis).
Napalys juos susapnuoja veþime, krausty-
damasis ið Aukðtaitijos á Þemaitijà, á iðvarþytà
Santekliø dvarà, kurio dalá ásigijo jo valstietis
tëvas. Ðiuose naujuose namuose apsigyvenæ
Ðeðiavilkiai ið tiesø taps moderniøjø laikø kul-
tûriðkai ir socialiai emancipuotais lietuviais,
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áveikusiais baudþiaviná atsilikimà, lygiais dva-
rininkams. Be to, ði kelionë þymi ir tai, kad
lokalinë regioninë tapatybë virsta modernia
tautine – turtingiems valstieèiams visa Lietu-
va jau tampa vienos tapatybës erdve, persikel-
dami jie integruoja Aukðtaitijà ir Þemaitijà.
Tik kur tada lieka su konkreèia vieta ir þeme
susijæs jø pirminis panteizmas? Juk palieka-
ma konkreèioje vietoje ásiðaknijusi ankstesnë
gamtinë savastis, ji turi transformuotis á kitoká
sàmoningumo pavidalà. Kelionëje panirus á ap-
màstymus apie pasikeisiantá gyvenimà, apie
tarpininkavimà þemaièiø ir aukðtaièiø knygne-
ðiams, gamtinæ panteistinæ tapatybæ Napalio
sàmonëje ima keisti visuomeninis, vieðasis
identitetas: jis jauèia, kad ásimyli visuomenæ
taip, kaip savo gimdytojà gamtà (P I-1, 240).
Taèiau ðis prasidëjæs procesas iðsyk perkelia
Napalá á pasàmonës sritá: jaunas vyras ima pu-
siaumiega „svaitëti“. Pirmajame sapne jis sku-
ba kuo greièiau praeiti pro pamiðkæ, taèiau jau-
èia, kad nejuda ið vietos („kojos atsibeda, lyg
paralitiko“), ir iðvysta ið miðko iðlendantá di-
dþiulá juodà ðuná, pastojantá jam kelià („gi jo
akys viena tereiðkia – gelþinæ valià“, P I-1, 241).
Tik áveikæs baimæ, paglostæs ðuns galvà ir pa-
þvelgæs á akis Napalys gali eiti savo keliu to-
liau, o juodasis ðuo tampa jo palydovu. Antra-
jame sapne iðëjæs ieðkoti Teisybës vyras atsi-
duria labirinte, kuris já galiausiai nuveda á per-
regimais ðydais apsileidusios erotiðkos Kara-
laitës kambará. Toliau bëgdami labirintu juo-
du pakliûva á kambará, kuriame laukia sugul-
tuviø lova: „Pagaliau – paskutinës durys. Ábë-
ga – gi lietuviø pirkia, neturtinga, lova iðdri-
kusi, pilna ðiaudø ir prastø drabuþiø.
– Tu mano suþadëtinis – èia mûsø patalas...
Sako Karalaitë. Napaliui plaka ðirdis vyrið-
ku dþiaugsmu. Tik nusimina, kad tokiai skais-
tybei nedera  tokiame pilkume, jos ðydui – su
miliniais“ (P I-1, 243). Taèiau pamatæs pro pir-
kios langà „diementais, rubinais, sapfirais, to-
pazais“ spindinèià Lietuvos gamtà Napalys at-
randa iðeitá: „– Ðtai tavo rûmai!“ (P I-1, 243)
Abu sapnai, regimi svarbiu lietuviðkosios
tapatybës transformacijos momentu, teikia
simboliniø nuorodø á akistatà su tamsia, ne-
paþinia iracionalumo sfera. Ði sfera, kintant as-
mens savivokai ið gamtinës, lokalinës á moder-
nià, tarytum savaime suaktyvëja, nes yra pa-
liekama uþ ribos, ið jos bandoma iðtrûkti (Na-
palys bëga pro pamiðkæ, bando iðbëgti ið slo-
gaus demoniðko labirinto), sapnais ji tartum
praneða apie iðstûmimà, jà reikia ypatingomis
pastangomis ið naujo prisijaukinti, integruoti,
pritaikyti prie naujosios sàmonës formos. Se-
noji gamtiðkoji lietuvybë sapnuose pasirodo
kupina baugios, nepavaldþios racionaliai sà-
monei, chtoniðkos jëgos, neatitinkanèios nau-
jø moderniø gyvenimo pasirinkimø. Juodas
ðuo iðnyra tarsi ðeðëliðkas pasàmonës gaivalas,
kuris uþtveria kelià þmogui, bandanèiam ið-
trûkti ið ankstesnës paþástamos, it ðaknimis áau-
gusios gamtinës aplinkos (miðkas, pro kurá
anksèiau buvo einama á pabaræ). Iracionali ir
staigi erotinë trauka labirinte Teisybës ieðko-
jusá Napalá atveda á senà, prastà ir netvarkin-
gà lietuviðkà pirkià, kurioje sugultuviø guolis
atrodo slogiai – iðdrikæs, pilnas ðiaudø. Kûnið-
ka trauka labirinte tarytum atveda ten, ið kur
ir buvo iðeita ieðkoti Teisybës, lyg bûtø juda-
ma uþburtu ratu. Tik simboliðkai sujungæs
gamtà ir kultûrà („ðtai tavo rûmai“), suesteti-
næs, sublimavæs pirminius gamtos patyrimus
(„diementø“, brangakmeniø ávaizdþiai) Napa-
lys sugeba nubusti ið sloguèiu virstanèio sapno
aklavietës, iðvengti guolio senoje pirkioje. Sap-
nø epizodas baigiasi nubudusio Napalio min-
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timis apie tai, kad pirminës gamtos duotybës,
medþiagos, glûdi savyje tartum uþkerëtos, o
virsta pasakiðku groþiu tik „atkerëtos“, „nu-
ðlifuotos“: „Koks paprastas ir visai negraþus
daiktas – anglis. Bet kai já ákaitini, jis ðvieèia,
ðildo ir net diementø duoda. Ir diementas vi-
siðkai negraþus ir paprastas anglio kietimas.
Gi kai já nuðlifuoji visaip sudurstytais triker-
èiais, jis mëto visokias ðvieseles, kokiø tik ran-
di deivës laumës juostoje“ (P I-1, 245). Nubu-
dus po sapnø perëjimas ið gamtiðkosios bûk-
lës á modernià kultûrinæ nebeatrodo organið-
kas, natûralus ir tiesioginis (kai regisi, kad lie-
tuviø visuomenæ galima tiesiog ásimylëti taip,
kaip gamtà). Santykis tarp dviejø Napalio ta-
patybës formø pakinta: pirminius gamtiðkuo-
sius elementus reikia perkurti, „prijaukinti“
kaip juodàjá miðko ðuná, „nuðlifuoti“ kaip dei-
mantà, kitaip jie lieka inertiðka, chaotiðka ir
neleidþianèia pajudëti jëga (sustingusios ko-
jos, á aklavietæ atvedantis labirintas). Ir kartu
ði transformacija itin sudëtinga, Napalys jos be-
veik nepajëgia sàmoningai màstyti, ir kaip tik
tada jo mintys ima græþtis á pasakos, mito sfe-
rà: „Dabar Napalys turëjo tikresniø þiniø, ið
ko kas susideda. Vis dëlto senovinis pasaulio
aiðkinimas jam dabar rodës tinkamesnis, nes
paslaptingesnis, labiau atsiduoda pasaka“ (P
I-1, 245). Kaip tarpininkas, leidþiantis ávykti
sudëtingai dviejø tapatybiø jungèiai, Vaiþgan-
to tekste galiausiai iðkeliamas mitas, jis tampa
daugialypio naujos lietuvybës turinio integra-
ciniu centru: „– Tad valio Lietuva – mano pa-
saka, mano Gamta – Karalaitë, mano Visuo-
menës Þmonës – Karaliai: að jûsø ricieris!
Suðuko egzaltantas Napoleonas Ðeðiavilkis,
áþengdamas á naujà savo gyvenimo etapà“.
Napalio virsmas ið gamtiðkojo á modernøjá
lietuvá, turëjæs já nuvesti á akistatà su pirminë-
mis pasàmonës gelmëmis, atskleisti ðios sfe-
ros integravimo, transformavimo ir subli-
mavimo bûtinybæ, baigiasi mito poreikiu ir mi-
tinio naratyvo kontûrais. Pabudusiam á naujà-
jà sàmonës kokybæ po misterinio pasinërimo á
savo gelmes Napaliui Lietuva – nebe gamta, o
pasaka, mitologinis siuþetas. Gamta ir moder-
nûs Visuomenës Þmonës tampa sàjunginin-
kais, o tiksliau – erotiniais partneriais, tik átrau-
kus simbolinæ mitologinæ struktûrà, tam tikrà
pasakos naratyvo kodà: tai Karalaitë ir Kara-
liai. Uþuomina slepia pasakos vedybø siuþetà,
visuomenës karaliø rungtynes dël karalaitës
(Lietuvos gamtos!) rankos. Taigi dviejø lietu-
viðkosios tapatybës formø jungtis – anaiptol
ne tiesioginë ir savaiminë, kaip siûlyta tikëti
Gondingos kraðto áþangoje ir pagrindiniø per-
sonaþø charakteristikose. Literatûroje ágilin-
tai vaizduojama, kaip ði transformacija átrau-
kia keletà sàmonës, pasàmonës, patirties lyg-
menø, kuriuos harmoningai suderinti palieka-
ma mitiniam naratyvui. Tad ið tiesø gamtiðko-
sios tapatybës transformacija á modernià tau-
tinæ baigiasi ne ið anksto deklaruota savaimi-
ne harmonija, o nesamo treèiojo elemento –
mito poreikiu ir ilgesiu. Mitinis lietuvybës na-
ratyvas turëtø ásikûnyti vedybø siuþetu – tai bû-
tø ir epo þanro diktuojama logika. Regis, atsi-
þvelgdamas á ðá iðkilusá tapatybës mito porei-
ká,  Vaiþgantas  antroje Gondingos kraðto daly-
je ir bandë sukurti simboliniø, naujà harmo-
nijà sukurianèiø vedybø siuþetà, susisieti já su
ritualiniu folkloro naratyvu („Lino darbø pa-
saka“), o Vaduvø kraðte jau tiesiogiai pereina-
ma á mitinio simbolinio naratyvo paieðkas. Ta-
èiau ðiø, ápusëjus romanui vis sudëtingesniø,
interpretaciniø pastangø rezultatai gana neti-
këti. Kaip þinoma, Pragiedruliai baigtinës tau-
tinio atgimimo epo struktûros – su laimingo-




Literatûrologijoje jau atkreiptas dëmesys á tai,
kad kulminacinës Gondingos kraðto scenos –
tai bandymas susintetinti skirtingus lietuviø
kultûros ir temperamento pradus per laimin-
gos meilës ir suþadëtuviø istorijà32. Gamtiðka-
sis, lyriðkasis, nepastovusis aukðtaitis Napalys
pamilsta praktiðkà medikæ, moderniai ir siste-
mingai iðsilavinusià tvirto, neemocingo charak-
terio Prûsijos lietuvæ Daratà. Þemaitis dakta-
ras Gintautas, „mokytas, universitetininkas“,
jau „ið valstieèiø iðbrëþtas“, „miestieèiø papra-
timo“, ilgus metus grieþtai maldæs savo eroti-
næ prigimtá, susiþavi dar visiðkai naivios, kû-
niðkos, kûdikiðkos prigimties aukðtaite Mary-
te („Sveikata jai trykðte tryðko; kûno visur bu-
vo perpilna...“, P I-2, 135). Taip moderni, ra-
cionali, aktyvi, reformatoriðka lietuviðkoji ta-
patybë (beje, susieta su medicinos profesija)
susijungia su panteistine, organiðka, jusline lie-
tuviø prigimtimi (jà nuolat þymi kûno sveika-
tos semantika). Taèiau kaip tik priartëjus prie
ðiø kulminaciniø jungtuviø, galinèiø pagaliau
sukurti sintetinæ, kartu modernià ir gamtinæ,
naujàjà lietuvybæ, Vaiþganto kûrinyje vël pra-
sideda trûkstamo simbolinio naratyvo paieð-
kos. Atskleidus dviejø porø meilës ryðius, visi
veikëjai surenkami Ðeðiavilkiø namuose, kur
ima þiûrinëti Marytës iðaustas staltieses ir juos-
tas, o kunigas Rimutis Vizgirda (ið esmës au-
toriaus alter ego) ima sekti archajiðkà folklori-
ná naratyvà – lino darbø pasakà, kuri, anot jo,
atskleisianti „tautos kuo ne ðventenybes“. Pa-
sakojimo prasmë – pirminës gamtiðkos mate-
rijos (þalio lino augalo) virsmas kultûriniu dir-
biniu, meniðku audeklo raðtu: „‘Lino mûkos’
motyvà galima interpretuoti ir kaip gamtos su-
kultûrinimo kodà. Daugelyje tradicijø moty-
vas ‘sunaikinimas / atgimimas nauju pavidalu’
ákûnytas kultûriniuose augaluose. Linas – ma-
teriali inkarnacija dievybës, atstovaujanèios
kultûrinei sferai. Tai galëtø bûti Vaiþgantas –
dievas, gimæs lino pavidalu ið þemës, kankin-
tas, numiræs ir vël prisikëlæs“33. Daugybæ ritu-
aliniø lino transformacijø iðvardijanti, á paties
Vaiþganto – raðytojo pasirinkto vardo – mito-
logemà vedanti archajiðka pasaka, be abejo-
nës, koduoja autoriui rûpimà esminæ lietuviø
tapatybës virsmo problemà: tarp gamtinës ir
kultûrinës bûklës nusitæsia sudëtingas kaitos
procesas, kurá paaiðkinti, reguliuoti ir turi sim-
bolinis naratyvas. Jo pabaigoje – vestuviø pa-
protys, kai marti dovanoja savo audinius nau-
jai ðeimai, tad ðis ritualas galëtø tapti romano
kulminacijos – numatomø vestuviø – kodu. Ta-
èiau, koks yra lino darbø pasakos galutinis re-
zultatas, kur ji pasakotojà ir klausytojus nuve-
da, ir kodël jos simbolinis kodas nebeplëtoja-
mas toliau, nesujungiamas su kulminacine su-
þadëtuviø scena? „Kiaurà dienà lietuvë pie-
menaitë knarpia, klestelëjusi kur nuovalyje;
raðtus renka: pynæ pina, gembëmis gembëja,
danteliais dantija, grëbliukais, puðelëmis ar tul-
pëmis margina. (...) Èia raudonas spyris, èia
geltonas, èia þalias; èia raudonas, èia geltonas,
èia þalias... O danèiukai – mëlyni. (...) Rudená
sudoroja turtus (...) ir ima basom kojom barð-
kinti dvideðimti keturias pakojas, lyg fortepi-
jonà groti; stuksi muðtuvais, laido ðaudyklæ,
plaèiai këtojas rankom. (...) Tiek iðvargusi sa-
32 Radzevièius, ten pat, 105.
33 Daiva Raèiûnaitë-Vyèinienë, „‘Lino mûka’ lietuviø
tautosakoje. Semantikos paieðkos“, Liaudies kultûra 2, 1999,
22. Dëkoju uþ ðià nuorodà dr. Saulei Matulevièienei.
90
vo audimëlá, já turi pati suneðioti, arba tie, ku-
rius ji myli. (...) Ta dovana, juostele, marti pri-
siriðë vaikø ðirdeles ne tik prie savæs, prie viso
savo kiemo. (...) Visus suriðo nagingos lietu-
vës – audimëliai. (…) Per juostà – á ðirdá! Per
dailæ á Namø Ugnelæ!“ (P I-2, 154–160)
Valstietiðkas lino darbø naratyvas baigiasi
beþodþiu groþëjimusi ir intymiø ryðiø sutvirti-
nimu namø, ðeimos aplinkoje. Viso lino dar-
bø ciklo pabaigoje sukuriamas audiniø raðtas
– beþodis, jo ir ieðkoma intuityviai derinant for-
mas ir spalvas, ir nuaustas, dovanojamas jis ke-
lia intuityvià harmonijos, namø taikos pajau-
tà. Lino darbø pasaka, iðkeliama ið valstietið-
kos kultûros  resursø kaip tapatybës virsmo ko-
das, atveda á beþodës ðirdþiø harmonijos bûse-
nà ir namø palaimos patyrimà, ið gamtinës bûk-
lës ji perkelia á ðeimos kultûros lygmená, ta-
èiau èia ðis naratyvas sustoja, plëtotis toliau jis
nebeturi simbolinës prasmës iðtekliø. Tad mo-
dernios sintetiðkos tautinës tapatybës, kultûrið-
kai daugialypës tautos ir visuomenës, o ne tik
intymios valstietiðkos bendruomenës, integra-
vimo kodu, simboliniu epo centru jis tapti ne-
gali. Prieð suþadëtuves sakomoje Gintauto kal-
boje – anaiptol ne „namø ugnelës“ vaizdiniai:
„Gal teks visos autonominës Lietuvos valdþia
paimti á savo rankas“.
Tad iðkëlæs „Lino darbø pasakà“ kaip uþuo-
minà apie lietuviðkos tapatybës kaitos simbo-
liná siuþetà, galutinëje suþadëtuviø scenoje
Vaiþgantas netikëtai pasitelkia dar vieno –  len-
kakalbio – naratyvo schemà. Iðsyk vienas po
kito vyksta dviejø porø – Napalio ir Daratos
bei Gintauto ir Marytës – meilës iðpaþinimai
ir atsisveikinimai prieð tai, kai jaunieji tautos
veikëjai bus iðsiøsti á keleriø metø tremtá Sibi-
re. Situacija, be abejonës, tiesiog perimama ið
Adomo Mickevièiaus sukurto Lietuvos bajo-
rø epo – Pono Tado, kuriame taip pat iðpaþásta
meilæ ir iðkart atsisveikina dvi poros – Tadas ir
Zosë bei Grovas ir Telimena (Tadas ir Grovas
turi emigruoti dël rusø persekiojimo). Panaðiai
kaip Grovas, Napalys iðsiskiria su brandþia
(tuo primenanèia Telimenà) mylimàja, pasiþa-
dëdamas jai tapti vyriðkai tvirtu tautos „vedë-
ju“. Tuo metu Gintauto ir Marytës scenoje yra
aiðkiø intertekstiniø nuorodø á Tado ir Zosës
atsisveikinimà, perkeliamos veikëjø frazës ir
metaforos. Marytë, drovi ir visiðkai jauna kaip
gamtiðkoji Zosë, savo meilës jausmus parodo
lygiai taip pat – aðaromis-deimantais, pasipy-
lusiais ið þydrø akiø („Marytës akelës buvo tik-
ros dvi gëlytës þibuoklës, pilnos ryto rasos –
aðarëliø, blizganèiø dabar diementais“; plg.
„Umilkùa i spuúciùa gùowæ; oczki modre / Led-
wie stuliùa, z rzæsów pobiegùy ùzy szczodre, / A
Zosia z zamkniætymi stojàc powiekami /
Miùczaùa, sypiàc ùzami jako brylantami“34).
Gintautas susiþadëdamas tiesiog pakartoja po-
no Tado frazæ apie jaunutei mylimajai palie-
kamà laisvæ: „Tik tai ne viskas. Yra kliûèiø,
gal ir ilgam laikui. Tai ðliûbo mudu paimti ne-
galiva. Kam varþytis, kad tuo laiku gali ðirdys
atsimainyti ar sveikata netesëti?“ (plg. „Prze-
cieý powiem otwarcie: dziú te zaræczyny / Do
skutku przyjúã nie mogà, sà róýne pzyczyny... /
... / Moýe Zosi tymczasem podobaã siæ drugi; /
Wiæziã jej woli niechcæ; pytaã o wzajemnoúã, /
Na któràm nie zasùuýyù, byùaby nikczem-
noúã“35.  Taigi Gondingos kraðto kulminacijai, mo-
dernià sintetinæ lietuviø tapatybæ steigianèioms
jungtuvëms, kaip simbolinis naratyvo modelis
pasitelkiamas LDK bajorø savivokà ákûnijæs
34 Adam Mickiewicz, Dzieùa 4: Pan Tadeusz, Warsza-
wa: Czytelnik, 1955, 280.
35 Ten pat, 279.
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Mickevièiaus epas, kuris lietuviø tapatybës
problemà padaro itin sudëtingà ir daugias-
luoksnæ: á gamtos-modernybës jungtá kaip
neiðvengiamas tarpininkas vietoj mitinio fol-
klorinio pasakojimo áeina simbolinis Lietuvos
Didþiosios Kunigaikðtystës istorijos naratyvas,
kuriam politinëje publicistikoje Vaiþganto kur-
ta tapatybës formulë kaip tik ir neskyrë svar-
baus vaidmens. Paskutinis Gondingos kraðto
skyrius, vaizduojantis lietuviø tautiniø veikëjø
iðtrëmimà á Sibirà, netgi pavadintas Pono Ta-
do citata – „Sudiev tam kartui!”, atkartoja Pa-
kamorës sakramentinæ frazæ bajorams, pri-
verstiems emigruoti ið Lietuvos: „Ýegnam was
nie na dùugo; sà pewne nadzieje / Ýe nam z
wiosnà swobody zorza zajaúnieje / I Litwa, co
was teraz ýegna jak tuùaczy, / Wkrótce jako
zwyciæskich swych zbawców zobaczy“36.
Atpaþinus Vaiþganto pasitelktà Pono Tado
intertekstà, darosi suprantama, kodël pamoks-
le per paèià suþadëtuviø ceremonijà kunigas
Vizgirda veikëjams tuo pat metu kalba ir apie
folkloriniø dainø ávaizdþius, ir apie LDK tra-
dicijà: „Atëmë Rusai ið mûsø Lietuvos „Þir-
gà“ ir kamanëles; atëmë, ne mes tai pragërëm,
kaip daina sako... Didþiosios Lietuvos Kuni-
gaikðtijos „Þirgà“, þenklà, uþdarë á uþkeiktà
pilá visam ðimtui metø, o jo kamanëles, val-
dþià, patys pasiëmë...“ Gondingos kraðtas, pra-
sidëjæs kaip organiðko moderniosios lietuvy-
bës gimimo ið paèios gamtos istorija, baigiasi
heterogeniðku, komplikuotu, hibridiðku, tie-
siog palimpsestiniu lietuviðkosios sàmonës pa-
veikslu, kuriam sutelkti vieno simbolinio na-
ratyvo ar mito nerandama: kulminacinëms ta-
patybiø junguvëms reikalingi ir ritualinës vals-
tietiðkos lino darbø pasakos, ir lenkiðkojo Po-
no Tado, ir folklorinës dainos apie þirgà, ir
LDK istorinës simbolikos kodai, pagaliau su-
þadëtuvës baigiasi Antano Baranausko Nu,
Lietuva, nu, Dauguva giedojimu – jau naujøjø
laikø kovos uþ katalikiðkàjà lietuviø savastá
himnu. Visi ðie simboliniai kodai veikia kartu.
Kita vertus, kunigo Vizgirdos suþadëtuviø pa-
mokslà daktaras Gintautas èia pat pavadina
„chasido malda“, þydiðku terminu tarsi pabrëþ-
damas ðios kalbos kultûriná neáprastumà, aið-
kiø tradicijø perþengimà (chasidai – nuo orto-
doksinës religijos nutolusi þydø bendruomenë).
Lietuvybës istorija kaip polifonija:
Vaduvø kraðto specifika
Atskleidus pirmosios Pragiedruliø knygos fina-
liná palimpsestà, darosi suprantama, kad Va-
duvø kraðtas dël susipynusiø semantiniø kom-
plikacijø nebegali prasidëti kaip skaidrus ir
nuoseklus epinio romano siuþetas, kuriame
bûtø toliau panoramiðkai rodoma dialektinë,
kryptinga moderniosios lietuviø tapatybës rai-
da.  Vaduvø kraðto pradþioje pirmosios knygos
veiksmas sustabdomas, ir vël pradedama nuo
neiðspræstos vidinës problemos – simbolinio ta-
patybës naratyvo, kultûrinio lietuvybës mito
paieðkø. 1920-øjø metø Vilniuje iðleista ant-
roji Pragiedruliø knyga prasidëjo literatûrine
legenda „Alauðo varpas“, kuri tik vëlesniame
1926 m. leidime buvo perkelta á Vaduvø kraðto
pabaigà. Taigi pagal pirmàjà redakcijà ðis teks-
tas – visos tolesnës kûrinio dalies prologas, me-
taforinis kodas, panaðiai kaip áþanga „Ilga,
smarki þiema ir ûmas pavasario polaidis“ Gon-
dingos kraðte. Taèiau skirtumai tarp ðiø dviejø
prologø didþiuliai. „Alauðo varpas“ – nebe
gamtos ciklo vaizdais paremta XIX a. moder-36 Ten pat, 276.
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naus tautinio atgimimo alegorija, o gana su-
dëtingos, pritamsintos prasmës poetinë inkan-
tacija apie XVI a. LDK istorinius ávykius – ka-
talikybës ir Reformacijos kovà, Radvilø gimi-
nës veiklà. Kalbama apie katalikiðkos Alauðo
baþnyèios varpà, kurá reformatai Radvilos nu-
skandina eþere, o jis ið gelmiø vëliau vis pra-
byla paslaptingu gaudesiu; po daugybës am-
þiø „vienas slaptá þinàs þmogus“ Radvilø ka-
puose atranda aukso grandinæ, su ja ðoka á eþe-
rà, atranda varpà, taèiau vienas nepajëgia jo
iðkelti ir nuskæsta. Netikëta tai, kad Vaiþgan-
tas ðiame simboliniame naratyve iðkelia tuos
tapatybës pradus, apie kuriuos anksèiau kal-
bëta maþiausiai ir kurie labiausiai apsunkina
gamtinës lietuviø sàmonës virsmo á moderni-
àjà modelá – LDK istorijos atmintá, pamatinæ
kultûros tradicijos reikðmæ (Alauðo varpas by-
loja: „Vyruèiai, nemeskit senovës!“), religinio
katalikiðkojo identiteto svarbà (juk Gondingos
kraðte kunigas Vizgirda – antraeilis, blankus
veikëjas), dvarà ir kunigaikðèiø Radvilø kapus
(ne paèià gamtà ar milþinkapius) kaip kultû-
ros simboliø lobynà. Inkantacija paraðyta ne
pozityvistinës politinës alegorijos, o simboli-
nës ar neoromantinës poetinës prozos stiliu-
mi, joje ne kartà prabylama apie dailæ (ne gam-
tà!) kaip svarbiausià tautà nubusti paðaukian-
tá balsà: „Ir pajuto visi – Varpas gyvas tebër,
nors Alauðo kaps já prarijo. Dailës balsas ne-
marus – já per amþius girdës, kas sàþinæ jaut-
rià tebturi“ (P II, 4).
 Paradoksas: jau paèiame Vilniuje, Vaiþ-
gantui veikiant lietuviø ir lenkø politinës ko-
vos ákarðtyje, parengto Vaduvø kraðto prolo-
gas ne pratæsia ir deklaruoja, o galutinai su-
komplikuoja gamtiðkai modernios lietuviø ta-
patybës, visiðkai nesutampanèios su lenkø,
konstrukcijà. Jeigu ði simbolinio tapatybës na-
ratyvo versija remiasi istorinës LDK atminties,
katalikiðkosios tradicijos gynimo, dvarø pali-
kimo, dailës (t. y. ne folklorinës, o aukðtosios
kultûros) vertybëmis, tai kokia gi esminë sa-
vastis skiria jà nuo Lietuvos lenkø? Kad ir kaip
bûtø keista, tà savastá „Alauðo varpe“ Vaiþgan-
tas yra palikæs áskaityti ar intuityviai numanyti
kaip gilø literatûriná intertekstà. Vaiþganto in-
kantacija paraðyta labai specifiðku metru –
kiekvienà jos pastraipà galima (kartais apytiks-
liai) iðdëstyti á ðeðiaeilæ strofà, kurià sudaro du
trieiliai: pirmosios dvi jø eilutës – ðeðiaskie-
menis anapestas, treèioji – devynskiemenis ar
deðimtskiemenis amfibrachis arba daktilis. Ði
kombinuoto metro silabotonikos schema lie-
tuviø klasikinës poezijos skambesá ásiminusiai
ausiai tegali priminti Maironá, o konkreèiai –
jo gamtinës tematikos eilëraðtá „Uosis ir þmo-
gus“, iðspausdintà 1895 m. pirmuosiuose Pa-




ar bër Varpas, prieð amþius nuskendæs,
kad skambëjo skurdþiai
ir kad gaudë ryðkiai:
„Vyruèiai, nemeskit senovës!“ (P II, 3)
Amþiaus ilgus metus
Augo uosis graþus,
Ir augo, ir lapais þaliavo;
Tarp pakalniø plaèiø,
Tarp berþø, drebuliø,
Virðûnës jis nelenkë savo.37
Lietuviø tapatybës naratyvas ir vël neáma-
nomas be intertekstinës liekanos, be uþslëpto,
37 Maironis, Raðtai 1, Vilnius: Vaga, 1987, 78.
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neáeinanèio á pagrindinæ pasakojimo struktû-
rà simbolinio klodo. Gondingos kraðto finale
gamtiðkøjø lietuviø tautos veikëjø jungtuves ið
potekstës lydi Mickevièiaus Pono Tado mode-
lis, o senosios LDK istorijos ir katalikiðkos tra-
dicijos legendà – gamtos ciklo pajautà iðsklei-
dþiantis Maironio „Uosis ir þmogus“, jo met-
rinë struktûra. Taigi du vienas po kito einan-
tys bandymai sukurti tapatybës kaitos simbo-
liná siuþetà susijæ tarsi veidrodiniu principu:
gamtiðkosios modernybës diskurse kaip sub-
stratas slûgso LDK istorinis epas, o istorinë
legenda apie dvarà, katalikiðkos tapatybës ið-
laikymà ir aukðtosios dailës balsà „uþraðyta“
ant tyliai glûdinèio Maironio pagrindo – gam-
tos ciklo ir þmogaus gyvenimo organiðkà ryðá
iðreiðkianèio eilëraðèio. Ypaè ádomu tai, kad
„Uosyje ir þmoguje“ kalbama apie naujo me-
dþio iðaugimà ið senojo paðaknø, apie senojo
uosio nukirtimà ir jo atþalos suveðëjimà
(„Dvelkia oras minkðtai, / Auga jaunas aukðtai
/ Ir skleidþias platyn, ir didþiuojas – / Uosis
lenkias þemyn, / Jëgos eina menkyn, / Kas kartà
maþiau belapuojas“)38. Tad ar nereiðkia Vaiþ-
ganto intertekstinë nuoroda, kad tai, kas iðke-
liama á simbolinio naratyvo pavirðiø, – LDK
istorijos, XVI a. atmintis, – substrato lygme-
niu vertinama kaip nepakankama, kaip sena-
sis kultûros medis, kurá turi pakeisti nauja ið
apaèios auganti atþala? Taèiau juk lygiai taip
pat ir gamtiðkosios tapatybës naratyvà – „at-
þalà“ – daro nepakankamà Vaiþganto jai su-
teiktas intertekstinis podirvis – lenkø kalba su-
kurto LDK bajorø epo tradicija. Vieno, toly-
giai integruojanèio ðiuos klodus, nuoseklaus
diskurso ar mito nëra. Ir Vaduvø kraðto
pradþioje vientiso simbolinio tapatybës nara-
tyvo pastanga baigiasi ið esmës ambivalentið-
ku, nevienalyèiu, palimpsestiniu rezultatu.
Iðkilusi problema – á vientisà naratyvà ne-
susijungiantys lietuviø tapatybës proceso mi-
tiniai, simboliniai lygmenys – tartum sustabdo
Vaiþganto epinio raðymo energijà, kuri buvo
iðsiplëtojusi Gondingos kraðto puslapiuose, kol
juose veikë skaidri gamtos virtimo moderny-
be formulë. Pirmajame Vaduvø kraðto leidime
du tolesni skyriai – „Troðku – neuþtrokðiu!“ ir
„Saulëgràþos“ – vëlei nesugràþina prie epinio
siuþeto, o yra ilgos eseistinës digresijos, dar
kartà skiriamos lietuviø tapatybës atgimimo ir
modernëjimo problemai aiðkinti, taèiau ir vël
ávedanèios papildomø semantiniø komplika-
cijø (abu ðie skyriai ið 1926-øjø redakcijos bu-
vo iðimti, turbût kaip pernelyg nebeletristiniai).
Juose perteikiama kunigo Vizgirdos, kaip ma-
tëme Gondingos kraðto finale – simbolinio ta-
patybës naratyvo ieðkotojo ir autoriaus alter
ego, minèiø tëkmë, kol jis ilgus mënesius ken-
èia namø areðtà senoje klebonijoje. „Paraðys
paraðys, ir þuja po ankðtoku du kambarëliu,
vis tuo paèiu taku, kuriuo daugiausia galima
áskypai þingsniø nuþengti. Perilgà iðtrynë toje
vietoje visà grindø maliavà; net ir lentose ið-
spardë latakà“ (P II, 14).  Bandant iðsiverþti ið
aklavietës – tiek fizinio ákalinimo, tiek iðgyve-
namo tapatybës virsmo sumaiðties („nuo visa
ko Vizgirdai buvo troðku; juo daugiau galvojo
ir jautë, juo daugiau svarstë visokias galimy-
bes, juo troðkiau darësi“, P II, 15) – kunigui
kaip trûkstama iðeitis ima ryðkëti dar viena,
alternatyvi lietuviø tapatybës orientacija – pi-
lietiðkasis, „civilinis“, sàmoningumas, kuris ska-
tina dar kartà pervertinti gamtinës lietuviø pri-
gimties galimybes. „Visa nelaimë, kad Rusijo-
je, o tai ir Lietuvoje, nëra civiliojo dràsumo38 Ten pat, 79.
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tikrais vardais vadinti dalykus ir niekados jiems
nepritarti veiksmu, kam nepritaria ðirdis ir ási-
tikinimai. Reikia principo þmoniø. Reikia pra-
dþiai kaip tik ne ‘liaudininkø’, bezdþionuojan-
èiø liaudyje; tik inteligentininkø, kurie sau ly-
gioje srityje pridarytø reikiamøjø civiliøjø drà-
suoliø, principo þmoniø, ne pastumdëliø, ne
tuðèiø ámauèiø, tik dvasios þmoniø.“ (P II, 25)
Taigi lietuviø tapatybës atsinaujinimo pradas
– jau nebe gamtiðkoji liaudies prigimtis (juk
kà tik pats Vizgirda sekë archajiðkà „lino mû-
kà“!), o pilietiniø ir teisiniø principø sfera. Ði
inteligentiðko „principo þmogaus“ sàmonë ati-
tolina ne tik nuo gamtos virsmo modernybe
diskurso, bet ir nuo èia pat – „Alauðo varpe“ –
kurto lietuviø katalikybës ir LDK tradicijos mi-
to su konservatyviu ðûkiu „nemeskit senovës!“.
Dabar jau teigiama: „Gelþinis nuoseklumas
darë jaunà kunigà liberalu, stumtinai stûmë já
ið tø pelèiø, á kurius konservatoriai tokiuo tvir-
tu bûsimojo permatymu mëgina sukaustyti sa-
vo kartà. Vizgirdai niekas nebesidarë tikra be
vienø amþinøjø doros teisiø. Tai jokiø naujø
gyvenimo apsireiðkimø jis nei gyrë, nei peikë,
visuose teieðkodamas ko gera“ (P II,  39). Ða-
lia gamtinës-moderniosios ir istorinës-katali-
kiðkosios lietuvybës versijø atveriama dar vie-
na – liberalioji, pagrásta þmogiðkøjø etikos
principø, universaliø kultûros vertybiø ir lais-
vo pasirinkimo pradais. Taigi Vaiþganto Pra-
giedruliuose pradëtas lietuviø tapatybës perëji-
mo ið biosferos á moderniàjà kultûrà siuþetas
iðsiplëtoja á itin polimorfiðkà dariná, tampa ne
integruojanèiu epiniu naratyvu, o greièiau dau-
gybiniø tapatybës pavidalø fermentu.
Pagaliau treèiojo skyriaus „Saulëgràþos“
pabaigoje, apibendrinant Vizgirdos mintis, pa-
aiðkinama knygos Vaduvø kraðtas specifika,
t. y. Vaiþganto atsisakymas ðioje knygoje to-
liau ieðkoti vientiso epinio siuþeto ir jo pro-
vaizdþio – integralaus mito ar simbolinio na-
ratyvo. Vizgirdos manymu, tarp „senovinës lie-
tuviø kultûros“ ir „moderninës Eiropos kul-
tûros“ kol kas nesama aiðkios, nusistovëjusios,
organiðkos jungties – ðtai toks gilus Pragiedru-
liø koncepcijos pokytis. Nëra santykio stiliaus.
Lietuviø gamtinë sàmonë „apskretusi dabar-
tine modernine Eiropos kultûra, á kurià daþ-
nokai visai nemoka reaguoti, nesugeba su ja
sutapti ir baigia tragingai. (...) Tai nieko, jog
mes tuo tarpu dar negalime duoti bendrojo lie-
tuviø kultûros vaizdo, pastatyti ið jo tokiuos
savotiðkai stilizuotus rûmus, kad ið tolo maty-
tøsi. Rûmai sukraunama ið atskirø plyteliø. Su-
manæs rûmus statytis, pasitiek bent milionà tø
atskirø plyteliø, destis, tavo kultûros smulkme-
nø. Sintezë paskui nebesunku bus pasidaryti“
(P II, 50). Antrojoje Pragiedruliø knygoje pa-
siliekama su daugybiniu, „pumpuruojanèiu“,
ið „milijono atskirø plyteliø“ auganèiu lietu-
viø tapatybës paveikslu, o sintezës, stiliaus, in-
tegralaus simbolinio naratyvo kristalizacija pa-
liekama ateièiai. Ypatinga Vaiþganto mintis –
sintezæ bus nesunku pasidaryti, jeigu netrûks
në vieno ið daugybës lietuviø tapatybës pradø
ar lygmenø, jeigu visi jie bus paþinti, ávardyti,
ádëti á rûmø pamatus. Tai ið tiesø kultûriðkai
liberalaus poþiûrio apmatai (Vytautas Kavo-
lis Vaiþgantà laikë vienu didþiøjø XX a. I pu-
sës Lietuvos „nepriklausomøjø þmoniø“39), na-
tûraliai augantys ið daugialypës Pragiedruliø
faktûros, nors epiniu modeliu jie dar lieka ne-
áforminti. Tapatybei paliekama skleistis ir
kauptis kaip sudëtingai polilogiðkai ávairovei,
perauganèiai aiðkià pradinæ konstrukcijà (gam-
39 Vytautas Kavolis, Þmogus istorijoje, Vilnius: Vaga,
1994, 307.
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ta-modernybë), nesusintetinamai á vientisà
modelá be ilgalaikio fermentavimosi, jungimo-
si, refleksijos, interpretacijos, ieðkojimo, na-
ratyvo ruoðimosi proceso (toks ilgas tapatybës
rûmø stiliaus formavimasis savaip primena il-
gàjà „lino mûkà“, su kuria Vaiþgantà sieja jo
slapyvardis). Ypaè ádomu, kad skyriaus „Sau-
lëgràþos“ pabaigoje Vizgirdos lûpomis reinter-
pretuojama net pati gamtos, senosios lietuviø
tapatybës pagrindo, samprata. Dabar gamta –
jau ne tik nesulaikomas gaivalas ar bendra ga-
lybë, kaip Gondingos kraðto áþangoje, ne tik vi-
siðkas „vienumas“ ir „sukibimas“, kurá pievo-
je patiria Napalys, o já pajutæs Gintautas lieka
lyg be savo asmeninës valios. Lietuvos gamta
– individualybiø dvasinis fermentas. „Ir ðian-
dienà lietuviui jo gamta tebëra gyva, tebeturi
savo dvasià, ne bendrà visai gamtai, tik kiekvie-
na dalis, kalnas, upë, giria, uola – asmeninæ dva-
sià [paryðkinta mano – M. K.]. Jos reiðkiasi
kiekviena ypatingais savumais ir kiekviena ran-
da sau þmonëse atitinkamà sielà: vienos pa-
daro Vizgirdà, kitos Sauliø, dar kitos Burzdu-
lá. Lietuvos gamta tebëra bûstas milþinø, nevi-
siðkai dar pasitraukusiø; tai jie tebeturi savo
þyniø, kuriems pasaka – ne pasaka, tik tikëti-
nas faktas. Ir atstovauja jie Varpui-Skenduo-
niui, Augmenø Karaliui – dievui, Valiuliui, kurs
„laiko tautos gudrybæ, susiëmæs á protà ir ðir-
dá“ (P II, 51).
Tarp Lietuvos biosferos archetipø, gimdan-
èiø, ið savo klodø iðugdanèiø asmenines dva-
sias, – ir Varpas-Skenduonis (valstybës istori-
jos ir katalikybës atmintis), ir Augmenø Kara-
lius (archajiðkasis linas, pats mitinis Vaiþgan-
tas), ir Valiulis (þynys, ugnies ir kûrybinio ge-
nijaus saugotojas). Tarp biosferos iðugdomø
prigimèiø – liberalusis kunigas Vizgirda, me-
nininkas vizionierius Saulius, nebylus chto-
niðkasis Burzdulis. Jø sàjunga á vienà harmo-
ningà lietuviø tautinës tapatybës visumà lieka
biosferos gelmiø ir ateities kultûros paslapti-
mi. Tolesni Vaduvø kraðto skyriai, Vaiþgantui
atsitraukus nuo vientiso ir integralaus tapaty-
bës naratyvo pastangos, yra daugybës ypatin-
gø, skirtingø kultûriniø prigimèiø ryðkinimas:
nepaprasto vaiko – dvasinio regëtojo Sauliaus,
aukðtaièiø lyriko, tautininko idealisto Alekso
Tauèiaus,  niûraus kritiko, socialisto Jokûbo
Niauros, chtoniðkojo Valero Burzdulio, seno-
jo valstieèiø patriarcho, baudþiavà iðkentëju-
sio Alijauðo portretai. Á vienos konstrukcijos
rëmus, á vienà simboliná naratyvà ðios lietuviø
prigimèiø polifonijos jungti nebesiekiama. Ma-
tyt, viltá sukurti sintezæ ið Pragiedruliuose atsi-
vërusios lietuviø tapatybës polifonijos Vaiþgan-
tas paliko treèiajai epopëjos knygai, taèiau ji,
nors numatyta, taip ir nebuvo sukurta.
Iðvados
Gvildendamas tapatybës kaip naratyvo sam-
pratà Ricoeuras teigia: „gyvenimo istorija ið-
auga ið daugelio istorijø, kurios nebuvo papa-
sakotos ar net buvo nuslopintos dëlei tø svar-
besniøjø, su kuriomis subjektas susitapatina ir
kurios tampa jo asmeninës tapatybës pagrin-
du. Taèiau tapatybës ieðkojimas palaiko nuo-
latiná ryðá tarp potencialiø ar numanomø isto-
rijø ir papasakotø istorijø, uþ kurias mes prisi-
imame atsakomybæ“40. Lietuviø tautinio atgi-
mimo epopëja – Pragiedruliai – nors ir nebuvo
pabaigta kaip epinis naratyvas, iðkyla kaip itin
ádomus, atviras, daugialypis tapatybës ieðkoji-
mo dokumentas. Potencialios, kitokios lietu-
40 Ricoeur, „Life in Quest of Narrative“, 30.
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This article deals with the problem of representation
of the Lithuanian national identity in the novel Pra-
giedruliai (Bright Spaces) by Juozas Tumas-Vaiþgan-
tas (1869–1933). The classical novel, which was plan-
ned to become an epos of the Lithuanian national
revival, was published in three parts during 1918–
1920 in Vilnius, at the height of political and military
conflict between Lithuania and Poland over the pos-
session of this multinational city. The author himself
was one of the main Lithuanian combatants in the
field of nationalist ideology and press as he edited
the main Lithuanian dailies (Lietuvos Aidas, Nepri-
klausomoji Lietuva) in Vilnius in that period. In his
numerous press articles, Vaiþgantas discussed Lithu-
anian identity as a phenomenon born from the local
spirit of nature, formed by the primeval forces of
biosphere, and organically evolving into the modern
state of national consciousness. By suggesting this
model of “organically modern” and “naturally de-
mocratic” Lithuanian identity, Vaiþgantas was crea-
ting an antithesis against the image of Lithuanians
vybës simbolinës istorijos jame ne slopinamos,
o pamaþu vis labiau laisvinamos ið uþ iðanksti-
nës naratyvinës konstrukcijos (etninës gamtið-
kosios sàmonës virsmas modernia, gryna tau-
tine), kuri Vaiþgantui pasirodë pravarti politi-
nës kovos dël Vilniaus arenoje. Tad Pragied-
ruliai kaip literatûros kûrinys suproblemina in-
teresø remiamà tapatybës konstrukcijà ir ið-
augina atviro, teisingo patirties bei tradicijø
interpretavimo intencijà, nebeslepianèià savo
ribø ir netobulumo. Tad galiausiai lietuviø et-
ninë tapatybë Vaiþganto kûrinyje ágyja ne sta-
bilià epo struktûrà, o be galo svarbià kûrimosi
laisvës vertybæ – tarsi modernaus epo paþadà.
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as uncivilized barbarians propagated by the Polish
nationalist side. However, the novel Pragiedruliai re-
veals much more diverse and complicated process of
conversion of the “natural” or “pantheist” Lithua-
nian consciousness into the modern national self-
image. While trying to elaborate the symbolic litera-
ry narrative of this identity transformation, Vaiþgan-
tas included intertextual references to Pan Tadeusz,
a 19th  century Polish epos about the Lithuanian
Grand Duchy noblemen by Adam Mickiewicz, as well
as symbols indicating the intricate link between the
Lithuanian identity and the cultural history of the
Grand Duchy. The original opening chapters of Va-
duvø kraðtas (The Land of Vaduvos), the second vo-
lume of the novel, presented an acute criticism of
the Lithuanian “natural” consciousness from the per-
spective modern cultural liberalism. Thus the clear
construction of identity used by Vaiþgantas in his
political rhetoric becomes complicated and in some
cases is even undermined in the polysemantic litera-
ry texture of his novel.
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